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Był rok 2158. Lou i Emeralda Schwartz szeptali na balkonie przylegającym do pokoju 
rodziny Lou na 76 piętrze Bloku nr 257 w Alden Village, nowojorskim osiedlu zajmującym 
obszar  znany niegdyś  jako Południowe Connecticut.  Kiedy Lou i  Emeralda  pobierali  się, 
rodzice Em nie wróżyli temu małżeństwu powodzenia ze względu na różnicę wieku, ale dziś, 
kiedy Lou miał 112 a Em 93 lata, zmuszeni byli przyznać, że było ono całkiem udane. 

Jednakże Em i Lou nie byli całkowicie wolni od kłopotów i właśnie z tego powodu 
siedzieli teraz na balkonie oddychając rześkim powietrzem. 

-  Czasami  jestem  tak  wściekła,  że  mam  ochotę  rozcieńczyć  jego  antygerason  - 
powiedziała Em. 

- To byłoby wbrew Naturze, Em - odrzekł Lou. - Po prostu zwykłe morderstwo. Poza 
tym,  gdyby  nas  przyłapał  na  manipulowaniu  przy  jego  antygerasonie,  nie  tylko  by  nas 
wydziedziczył,  ale  przetrąciłby  mi  kark.  Fakt,  że  Dziadunio  ma  172 lata,  bynajmniej  nie 
oznacza, że nie jest silny jak byk. 

- Wbrew Naturze. A któż dzisiaj wie, jaka jest Natura? Och, nie przypuszczam, żebym 
kiedykolwiek zdobyła się na rozcieńczenie jego antygerasonu lub coś w tym rodzaju, ale do 
licha, Lou, człowiek nie może oprzeć się myśli, że Dziadunio nigdy nie zdecyduje się odejść, 
o ile ktoś mu trochę tego nie ułatwi. Boże!... Jesteśmy tak stłoczeni, że ledwie można się 
obrócić, Verna umiera z pragnienia posiadania dziecka, a Melissa od trzydziestu lat nie miała 
ani  jednego.  -  Tupnęła  nogą.  -  Jestem  już  chora  od  ciągłego  patrzenia  na  jego  starą 
pomarszczoną twarz,  na to,  jak zajmuje jedyny samodzielny pokój,  najlepsze  krzesło,  ma 
najlepsze jedzenie, wybiera to, co chce w programie telewizyjnym i trzyma nas wszystkich w 
garści przez ciągłe zmienianie ostatniej woli. 

- No cóż - powiedział ponuro Lou - w końcu Dziadunio jest głową rodziny. I nic nie 
poradzi  na  to,  że  jest  taki  pomarszczony.  Miał  siedemdziesiątkę,  kiedy  wynaleziono 
antygerason. On zamierza odejść, Em. Daj mu trochę czasu. To jego sprawa. Wiem, że trudno 
żyć  z  nim  pod  jednym  dachem,  ale  bądź  cierpliwa.  Nie  ma  sensu  robić  nic,  co  by  go 
rozdrażniło. Ostatecznie, powiodło nam się i tak lepiej niż innym - mamy tapczan. 

-  Jak  myślisz,  długo  jeszcze  będziemy  spać  na  tapczanie,  zanim  wybierze  sobie 
nowego faworyta? Rekord świata wynosi, zdaje się, dwa miesiące, prawda? 

- Mama i Papa cieszyli się nim chyba dłużej. 
- Kiedy on zdecyduje się odejść, Lou? 
- Cóż, powiedział,  że odstawi antygerason zaraz po wyścigach samochodowych na 

500 mil. 
-  Tak...  a  przedtem  była  Olimpiada,  jeszcze  wcześniej  baseballowe  zawody  o 

mistrzostwo Ameryki, jeszcze wcześniej wybory prezydenckie, a jeszcze wcześniej już - sama 
-  nie  -  wiem  -  co.  W  ciągu  ostatnich  pięćdziesięciu  lat  pamiętam  tylko  wymówkę  za 
wymówką. Nie wierzę już, że kiedyś w przyszłości dostaniemy dla siebie pokój, jajko czy 
cokolwiek. 

Świetnie! Uważaj mnie za niedojdę! - powiedział Lou. - Cóż ja mogę zrobić? Pracuję 
ciężko, zarabiam nieźle, ale praktycznie wszystko zżerają podatki na obronę i emerytury. A 
nawet jeżeli nie byłoby podatków, jak myślisz, gdzie moglibyśmy znaleźć wolny pokój do 
wynajęcia? Może w Iowa? Ale kto chciałby mieszkać na peryferiach Chicago? 



Em zarzuciła mu ramiona na szyję. 
- Lou, kochanie, wcale nie uważam cię za niedojdę. Bóg świadkiem, że nim nie jesteś. 

Po prostu nie miałeś szansy, by stać się kimś lub czegoś się dorobić, ponieważ Dziadunio i 
jego pokolenie nie odchodzą i nie pozwalają innym przejąć pałeczki. 

- Tak, tak - mruknął Lou. - Nie możesz ich jednak całkiem potępiać. Ciekaw jestem, 
jak szybko my przestaniemy zażywać antygerason będąc w wieku Dziadunia. 

- Czasami chciałabym, żeby antygerason nigdy nie został wynaleziony - powiedziała 
Emeralda.  -  Albo  żeby  był  zrobiony  z  czegoś  rzeczywiście  kosztownego  i  trudnego  do 
zdobycia, a nie z mułu i mniszka. Czasem pragnę, by ludzie umierali regularnie jak w zegarku 
nie mając w tej sprawie nic do powiedzenia, a nie decydowali, jak długo jeszcze będą żyć. 
Powinno istnieć prawo zabraniające sprzedawania tego środka ludziom, którzy przekroczyli 
już sto pięćdziesiąt lat. 

-  Słaba  nadzieja,  biorąc  pod  uwagę,  że  starzy  ludzie  mają  pieniądze  i  prawo 
głosowania. - Popatrzył na nią badawczo. - Czy jesteś gotowa umrzeć, Em? 

- Na miłość boską, jak możesz o coś podobnego pytać własną żonę. Kochanie! Nie 
mam jeszcze nawet stu lat. Przesunęła lekko dłońmi po swojej zgrabnej młodzieńczej figurze 
niemal nastolatki. - Najlepsze lata mego życia są jeszcze ciągle przede mną. Ale mogę się z 
tobą założyć, że jak stuknie sto pięćdziesiąt, stara Em wyleje swój antygerason do zlewu i 
przestanie zajmować pokój, przy czym zrobi to wszystko z uśmiechem. 

- Oczywiście, oczywiście, trzymam zakład. Tak właśnie mówią oni wszyscy.  A ilu 
było takich, którzy się na to zdecydowali? 

- Ten mężczyzna w Delaware. 
- Nie spuchł ci jeszcze język od mówienia o nim? To było pięć miesięcy temu! 
- No dobrze, a Babunia Winkler z tego samego Bloku? 
- Ona wpadła pod pociąg w metro. 
- Ale to była właśnie droga odejścia, którą wybrała odpowiedziała Em. 
- Tak? Cóż więc miało znaczyć tych sześć opakowań antygerasonu, które miała wtedy 

przy sobie? 
Emeralda ze znużeniem potrząsnęła głową i przymknęła oczy. 
- Nie wiem, nie wiem. Wiem tylko, że coś trzeba zrobić. - Westchnęła. - Czasem bym 

chciała,  żeby oni  zostawili  chociaż  parę chorób plączących  się  gdzieś  tam,  żebym mogła 
którąś z nich złapać i poleżeć choć trochę w łóżku. Za dużo ludzi! - krzyknęła, a jej słowa 
zagdakały,  zagęgały i zamarły wśród tysięcy asfaltowanych, najeżonych drapaczami chmur 
podwórek. 

Lou czule pogłaskał ją po ramieniu. 
- Och, kochanie, nie mogę znieść, kiedy jesteś taka przygnębiona. 
-  Gdybyśmy mieli  samochód,  jak  ludzie  w dawnych  czasach  -  powiedziała  Enz  - 

moglibyśmy wybrać się na przejażdżkę i uciec od ludzi choć na chwilę. Boże, to były czasy! 
- Tak, póki nie zużyto wszystkiego metalu. 
-  Wskoczylibyśmy  do wozu,  a  Papa  podjechałby  do  stacji  benzynowej  i  zawołał: 

“Nalej do pełna!” 
- Tak, to była fantazja, zanim wyczerpali wszystkie zasoby benzyny. 
- I wyruszylibyśmy na beztroską przejażdżkę po kraju. 
-  Wszystka  to  wydaje  się  teraz  bajką,  prawda,  Em?  Trudno  uwierzyć,  że  kiedyś 

istniały otwarte przestrzenie między miastami. 
- A jakbyśmy zgłodnieli - ciągnęła Em - tobyśmy sobie znaleźli restaurację, weszli z 

fasonem i powiedzieli: “Proszę befsztyk i frytki” albo: “A jakie są dziś kotlety, schabowe?” - 
Em oblizała wargi, oczy jej zabłysły. 

- O rany! - zamruczał Lou. - A co byś powiedziała na hamburgera? 
- Mniam, mniammm. 
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- Gdyby nam ktoś zaproponował spreparowane wodorosty morskie w owych czasach, 
plunęlibyśmy mu w oko, no nie, Em? 

- Albo spreparowane trociny! 
Lou uparcie próbował w tej sytuacji znaleźć jej weselsze strony. 
- Cóż, oni w każdym razie twierdzą, że obecnie ma to lepszy smak, mniej się czuje 

wodorosty  i  trociny  niż  na  początku,  i  że  jest  znacznie  zdrowsze,  niż  to,  co  jadaliśmy 
poprzednio. 

- Ja czułam się świetnie! - gwałtownie zaprzeczyła Em. 
Lou wzruszył ramionami. 
-  No dobrze,  ale  musisz zdać sobie  sprawę, że świat  nie byłby w stanie  wyżywić 

dwunastu  miliardów  ludzi,  gdyby  nie  spreparowane  wodorosty  i  trociny.  Myślę,  że  to 
naprawdę jest wspaniała rzecz. Tak mi się wydaje. Oni tak mówią. 

-  Oni  plotą,  co  im  ślina  na  język  przyniesie.  -  Em  zamknęła  oczy.  -  Boże,  czy 
pamiętasz, jak sklepy walczyły o to, by skłonić ludzi do kupienia czegokolwiek? Nie musiałeś 
czekać na niczyją śmierć, żeby zdobyć łóżko, krzesła, piec, czy coś w tym rodzaju. Po prostu 
wchodziłeś i bach! kupowałeś, co ci się tylko zamarzyło. Jezu! Tak było cudownie, póki nie 
zużyto absolutnie wszystkich surowców. Byłam wtedy małym dzieckiem, ale pamiętam to tak 
dobrze... 

Lou, przygnębiony,  podszedł apatycznie do krawędzi balkonu i spojrzał w górę, w 
wyraźne, chłodno błyszczące gwiazdy na tle czarnego aksamitu nieskończoności. 

- Pamiętasz, Em, jak kiedyś mieliśmy bzika na punkcie fantastyki naukowej? Lot nr 
17 na Marsa, wyrzutnia nr 12. Wszyscy na pokład! Uprasza się cały personel nietechniczny o 
pozostanie w bunkrach. Dziesięć.., dziewięć... osiem... siedem... sześć... pięć... cztery... trzy... 
dwa... jeden! Główny człon! Barru-u-um!!! 

- Po co martwić się o to, co się dzieje na Ziemi? - odezwała się Em również wpatrując 
się w gwiazdy. - Za kilka lat wszyscy będziemy szybować w przestrzeni, by zacząć nowe 
życie na nowej planecie. 

Lou westchnął. 
- Tak, tylko okazuje się, że trzeba by czegoś dwa razy większego od Empire State 

Building, by dostarczyć jednego parszywego kolonistę na Marsa. A za parę dalszych bilionów 
dolarów mógłby zabrać ze sobą żonę i psa. To jest sposób na zlikwidowanie przeludnienia - 
emigracja! 

- Lou?... 
- Hm? 
- Kiedy odbędą się wyścigi samochodowe na 500 mil? 
- Och... w Święto Umarłych, trzydziestego maja. 
Em ściągnęła usta. 
- Czy to bardzo okropne z mojej strony, że zapytałam? 
- Chyba nie bardzo. Każdy w tym mieszkaniu sprawdził to aż nadto dokładnie. 
- Nie chcę być  okropna -  powiedziała  Em - ale od czasu do czasu człowiek musi 

wygadać się i zrzucić to wszystko z wątroby. 
- Ja też tak uważam. Czujesz się lepiej? 
- Tak. I więcej już nie będę się ciskać, będę się starała być dla niego tak miła, jak tylko 

potrafię. 
- To rozumiem, to jest moja Em! 
Wyprostowali się, uśmiechnęli dzielnie i weszli do mieszkania. 

Dziadunio Schwartz z brodą wspartą na pięściach, obejmujących gałkę laski, patrzył 
gniewnie na pięciostopowy ekran telewizyjny dominujący nad całym pokojem. Komentator 
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podsumowywał  wydarzenia  dnia.  Mniej  więcej  co  trzydzieści  sekund  Dziadunio  dźgał 
końcem laski w podłogę i wrzeszczał: 

- Do diabła! Zrobiliśmy to już sto lat temu! 
Emeralda i Lou, wszedłszy do pokoju, zmuszeni byli zająć miejsca w tylnym rzędzie, 

za  ojcem i  matką  Lou,  szwagrem i  szwagierką,  zięciem i  synową,  wnukiem i  jego żoną, 
wnuczką  i  jej  mężem,  prawnukiem  i  jego  żoną,  siostrzeńcem  i  jego  żoną,  stryjecznym 
wnukiem i jego żoną, stryjeczną prawnuczką i jej mężem, stryjecznym prawnukiem i jego 
żoną, no i oczywiście Dziaduniem, który siedział na przedzie. Wszyscy, wyjąwszy Dziadunia, 
który był co nieco zwiędły i przygarbiony, wyglądali, według norm przedantygerasonowych, 
jakby byli mniej więcej w równym wieku, gdzieś pod trzydziestkę albo niewiele ponad. 

-  “Tymczasem  -  mówił  komentator  -  Radzie  w  Bluffs,  Iowa,  zagrażała  ponura 
tragedia. Ale dwustu zmęczonych pracą ratowniczą robotników nie traciło nadziei i uparcie 
kopało  dalej  czyniąc  nadludzkie  wysiłki,  by  ocalić  stuosiemdziesięcioletniego  Elberta 
Haggedorna, który od dwóch dni był uwięziony w...” 

- Mam nadzieję, że jego koniec będzie przyjemniejszy szepnęła Emeralda do Lou. 
- Cisza! - wrzasnął Dziadunio. - Jeżeli jeszcze któreś z was otworzy jadaczkę w czasie 

programu telewizyjnego, nie dostanie nawet złamanego grosza... - głos złagodniał mu nagle i 
zmiękł - ...kiedy dadzą znak kraciastą jak szachownica chorągiewką na torze w Indianapolis, a 
stary Dziadunio wybierze się w swą Wielką Podróż do Krainy Wieczności. - Sentymentalnie 
pociągnął nosem, gdy tymczasem jego spadkobiercy rozpaczliwie usiłowali nie spowodować 
najmniejszego dźwięku. Sława o przyszłej Wielkiej Podróży nie robiły już na nich wrażenia, 
ponieważ Dziadunio wspominał o tym mniej więcej raz dziennie od lat pięćdziesięciu. 

-  “Dr  Brainard  Keyes  Bullard  -  mówił  dalej  komentator  -  rektor  Uniwersytetu  w 
Wyandotte,  stwierdził  w  swym  przemówieniu  dziś  wieczorem,  że  większość  nieszczęść 
gnębiących świat wynika z faktu, iż wiedza człowieka o nim samym nie dotrzymuje kroku 
jego wiedzy o otaczającym go świecie”. 

- Do diabła! - wykrzyknął Dziadunio. - Stwierdziliśmy to już sto lat temu! 
- “Dziś wieczorem Szpital Położniczy w Chicago obchodzi szczególną uroczystość. 

Honorowym gościem jest Lowell  W. Hitz,  wiek zero. Hitz,  który przyszedł na świat tego 
ranka, jest dwudziestopięciomilionowym dzieckiem urodzonym w tym szpitalu”. 

Komentator znikł, a na ekranie pojawił się młody Hitz, wrzeszczący przeraźliwie. 
- Do diabła - szepnął Lou do Emeraldy - stwierdziliśmy to już sto lat temu. 
- Słyszałem! - wrzasnął Dziadunio. Wyłączył z trzaskiem telewizor, a jego przerażeni 

potomkowie patrzyli w milczeniu na ekran. - Ty tam, chłopcze... 
- Nie chciałem nic przez to powiedzieć, sir - odezwał się Lou. 
- Daj mi mój testament. Wiesz, gdzie jest. Wy wszyscy, moje dzieci, wiecie, gdzie on 

się znajduje. Przynieś go, chłopcze! 
Lou ponuro skinął głową i ruszył  przez hall,  wybierając drogę przez legowiska do 

pokoju  Dziadunia,  jedynego  samodzielnego  pokoju  w mieszkaniu  Schwartzów.  Pozostałe 
pomieszczenia  były to:  łazienka,  salon oraz szeroki korytarz bez okien, który początkowo 
miał służyć za jadalnię i w jednym jego końcu znajdowała się kuchenka. W hallu i salonie 
rozłożono sześć materaców i cztery śpiwory, tapczan stojący w salonie zajmowało jedenaste 
małżeństwo - aktualni faworyci. 

Na  biurku  Dziadunia  leżał  jego  testament,  wybrudzony,  z  oślimi  uszami, 
podziurawiony i zapaćkany setkami uzupełnień, wykreśleń, oskarżeń, warunków, ostrzeżeń, 
porad oraz uwag filozoficznych  na domowy użytek.  “Dokument  ten rozmyślał  Lou -  jest 
dziennikiem prowadzonym przez lat pięćdziesiąt - wszystko stłoczone na dwóch kawałkach 
papieru  -  bałamutnym,  nieczytelnym dziennikiem nieustannego współzawodnictwa”.  Tego 
dnia Lou miał być wydziedziczony po raz jedenasty i prawdopodobnie odzyskanie obietnicy 
udziału w spadku będzie go kosztowało około sześciu miesięcy nienagannego zachowania. 
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- Chłopcze! - zawołał Dziadunio. 
- Idę, sir. - Lou pospieszył z powrotem do salonu i wręczył Dziaduniowi testament. 
- Pióro! - rozkazał Dziadunio. 
Natychmiast podano mu jedenaście piór - po jednym od każdego małżeństwa. 
- Nie, to cieknie - powiedział odtrącając pióro Lou. O, to jest ładne. Dobry z ciebie 

chłopiec, Willy. - Przyjął pióro od Willy'ego. To była wskazówka, na którą wszyscy czekali. 
Teraz Willy, ojciec Lou, był nowym faworytem. 

Willy, który wyglądał niemal tak młodo, jak jego syn, chociaż liczył sto czterdzieści 
dwa lata, nieudolnie usiłował ukryć swą radość. Popatrzył nieśmiało na tapczan, który miał 
się stać jego własnością, a z którego Lou i Emeralda musieli przenieść się z powrotem do 
hallu, na najgorsze miejsce przy drzwiach do łazienki. 

Dziadunio celebrował każdy wzniosły dramat, którego był autorem, i wszystkiemu, co 
posiadał, nadał piętno swojej osobowości. Marszcząc brwi i wodząc palcem wzdłuż każdej 
linijki, jakby widział testament po raz pierwszy w życiu, zaczął czytać z głęboką złowieszczą 
jednostajnością basowego tonu w katedralnych organach: 

- “Ja, Harold D. Schwartz, zamieszkały w Bloku nr 257, w Alden Village, Nowy Jork, 
niniejszym oświadczam, ogłaszam i czynię ten dokument moją Ostatnią Wolą i Testamentem, 
anulując  tym  samym  wszystkie  moje  poprzednie  testamenty  i  kodycyle  kiedykolwiek 
sporządzone”. 

Wysiąkał  z  namaszczeniem nos i  czytał  dalej  nie  roniąc ani  słówka i  powtarzając 
niektóre z emfazą,  a szczególnie coraz - bardziej - skomplikowane specyfikacje dotyczące 
pogrzebu. 

Przy końcu tych specyfikacji Dziadunia tak zatkało ze wzruszenia, iż Lou pomyślał, 
że może w końcu zapomniał, w jakim celu kazał sobie przynieść testament. Ale Dziadunio 
bohatersko  okiełznał  wzruszenie  i  po  chwili  wymazywania  zaczął  równocześnie  pisać  i 
mówić. Lou mógłby wyrecytować za niego cały tekst - słyszał go przecież tyle razy... 

-  Przeżyłem wiele  zgryzot  przed  opuszczeniem tego  padołu  łez  i  udaniem się  do 
lepszego świata - mówił i jednocześnie pisał Dziadunio. - Ale najgłębszą ze wszystkich ran 
zadał  mi...  -  obrzucił  spojrzeniem  całą  grupę  usiłując  przypomnieć  sobie,  kto  był  tym 
krzywdzicielem. 

Wszyscy popatrzyli współczująco na Lou, który z rezygnacją podniósł rękę. 
Dziadunio skinął głową, przypomniawszy sobie, i dokończył zdanie: - ...mój prawnuk 

Louis J. Schwartz. 
- Wnuk, sir - podpowiedział Lou. 
-  Nie  wykręcaj  się.  I  tak  wpadłeś  z  kretesem,  młody  człowieku  -  powiedział 

Dziadunio.  Zmienił  jednak  ten  szczegół  i  kontynuował  już  bez  potknięć,  stwierdzając 
wydziedziczenie, którego przyczyną był brak szacunku i krętactwo. 

W następnym paragrafie dotyczącym w różnych okresach każdego z obecnych w tym 
pokoju,  imię  Lou  zostało  wykreślone  i  zastąpione  imieniem  Willy'ego,  który  stał  się 
spadkobiercą  mieszkania  oraz  największej  gratki  -  podwójnego  łóżka  w  samodzielnej 
sypialni. 

- Tak! - Dziadunio uśmiechnął ,się promiennie.  Wymazał  datę u dołu testamentu i 
wpisał nową zaznaczając również godzinę. - Czas na obejrzenie “Rodziny McGarveyów”. 

“Rodzina  McGarveyów”  był  to  serial  telewizyjny,  który  Dziadunio  oglądał  od 
ukończenia sześćdziesiątki, czyli od stu dwunastu lat. 

- Nie mogę się doczekać, co będzie dalej - powiedział. 
Lou oderwał się od grupy i  legł  na swym łożu boleści  przy drzwiach do łazienki. 

Pragnął, by Em przyszła do niego, i zastanawiał się, gdzie też ona może być. 
Drzemał  chwilę,  dopóki  nie  został  obudzony  przez  kogoś,  kto  przelazł  nad  nim, 

usiłując dostać się do łazienki. W chwilę później usłyszał słaby bulgoczący dźwięk, jak gdyby 
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wylewano coś do umywalki.  Nagle przyszło mu na myśl,  że Em załamała się i że to ona 
przedsięwzięła coś drastycznego przeciwko Dziaduniowi. 

-  Em!...  -  szepnął  przez  szybę.  Odpowiedzi  nie  było.  Pchnął  drzwi.  Sfatygowany 
zamek, którego zasuwka ledwie trzymała się w oprawce, stawiał opór tylko przez moment, po 
czym drzwi się otworzyły. 

- Morty! - wykrztusił Lou. 
Jego stryjeczny prawnuk, Mortimer, który niedawno ożenił się i sprowadził swą żonę 

do mieszkania Schwartzów, spojrzał na niego z konsternacją i zaskoczeniem. Gwałtownym 
kopnięciem  zatrzasnął  drzwi,  Lou  jednak  zdążył  zobaczyć  pewien  przedmiot  w  rękach 
Morty'ego - była to olbrzymia napełniona do połowy butla antygerasonu Dziadunia, której 
zawartość Morty uzupełniał po szyjkę wodą. 

W chwilę później Morty wyszedł, spojrzał wyzywająco na Lou i otarł się o niego bez 
słowa kierując się ku swej ładniutkiej żonie. 

Lou, zaszokowany, nie wiedział, jak postąpić. Nie mógł dopuścić, by Dziadunio zażył 
zdradliwy antygerason,  ale  z  drugiej  strony,  jeśli  go  ostrzeże,  Dziadunio  z  pewnością  do 
reszty zatruje im wszystkim życie, które i tak było już nie do zniesienia. 

Zajrzał do salonu i zobaczył, że Schwartzowie, a wraz z nimi i Emeralda, siedzą na 
razie  spokojnie,  rozkoszując  się  groteską,  jaką  ze  swego  życia  uczynili  McGarveyowie. 
Cichaczem prześliznął się do łazienki, zamknął drzwi tak dobrze, jak tylko mógł,  i zaczął 
wylewać  zawartość  butli  Dziadunia  do  umywalki.  Miał  zamiar  napełnić  ją  ponownie 
pełnowartościowym antygerasonem z  dwudziestu  dwóch mniejszych  butelek  stojących  na 
półce. Butla miała pojemność pół galona, a szyjka jej była bardzo wąska, toteż zanosiło się, że 
jej  opróżnianie  będzie  trwało wieczność.  Zdenerwowanemu Lou wydawało  się,  że  prawie 
nieuchwytny zapach antygerasonu, podobny do zapachu sosu worcestershire, rozchodzi się po 
całym mieszkaniu przez dziurkę od klucza i szparę pod drzwiami. 

- Gul - gul - gul - gul - monotonnie szemrała butla. 
Nagle z  salonu doleciały dźwięki  muzyki,  potem szmery i  szuranie  przesuwanych 

krzeseł. 
-  ...Na  tym  kończy  się  -  dobiegł  go  głos  spikera  telewizyjnego  - 

dwudziestodziewięciotysięczny sto dwudziesty pierwszy rozdział z życia naszych sąsiadów 
McGarveyów”. 

Usłyszał odgłos kroków w hallu. Ktoś zapukał do drzwi. 
- Chwileczkę - zawołał żywo Lou. Rozpaczliwie potrząsnął butelką, usiłując szybciej 

ją opróżnić. Dłonie ześliznęły się po mokrym szkle i ciężka butla rozprysnęła się w drobny 
mak na kaflowej posadzce. 

Odskoczyły gwałtownie pchnięte drzwi i Dziadunio stanął jak rażony piorunem. 
Lou uśmiechnął się ujmująco mimo wstrętu, który go ogarnął, i z braku czegokolwiek 

bodaj mgliście przypominającego jakiś pomysł, czekał, co powie Dziadunio. 
- Cóż, chłopcze - odezwał się w końcu Dziadunio wygląda na to, że czeka cię małe 

sprzątanie. 
I to było wszystko, co powiedział. Odwrócił się, utorował sobie drogę wśród tłumu i 

zamknął się w swojej sypialni. 
Schwartzowie jeszcze chwilę przypatrywali się Lou w niedowierzającym milczeniu, 

po czym wycofali się spiesznie do salonu, jak gdyby cząstka tego potwornego przewinienia 
mogła również ich skazić, gdyby patrzyli zbyt długo. Morty zatrzymał się nieco dłużej, aby 
rzucić  Lou  kpiące,  zjadliwe  spojrzenie.  Następnie  on  również  wszedł  do  salonu, 
pozostawiając jedynie Emeraldę stojącą w drzwiach. 

Łzy płynęły po jej policzkach. 
- Och, moje biedne kochanie, proszę, nie patrz tak strasznie. To moja wina. To ja cię 

do tego sprowokowałam. 
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- Nie - powiedział Lou odzyskując głos. - Naprawdę tego nie zrobiłaś. Słowo honoru, 
Em, ja tylko... 

- Nie musisz się absolutnie przede mną tłumaczyć, kochanie. Jestem po twojej stronie 
niezależnie od wszystkiego. - Pocałowała go w policzek i szepnęła do ucha: - To nie byłoby 
morderstwo, kochanie. To by go nie zabiło. To wcale nie była tak potworna rzecz, po prostu 
ułatwiłoby “ mu tylko ten ostateczny krok i mógłby odejść w każdej chwili, gdy Bóg go do 
siebie powoła. 

- Co będzie dalej, Em? - spytał głucho Lou. - Co on zamierza zrobić? 

Lou  i  Emeralda,  przestraszeni,  czuwali  niemal  przez  całą  noc,  oczekując  reakcji 
Dziadunia.  Ale  żaden  dźwięk  nie  dochodził  z  jego  sanktuarium.  Na  dwie  godziny  przed 
świtem wreszcie zasnęli. 

O szóstej godzinie wstali, jako że była to pora śniadania w kuchence dla ich generacji. 
Nikt się do nich nie odezwał. Na jedzenie mieli dwadzieścia minut, potem należało zwolnić 
miejsce dla kolejnej młodszej generacji. Reakcje ich były jednakże tak przytępione z powodu 
złej  nocy,  że  z  trudnością  zdołali  przełknąć  w  tym  czasie  dwa  kęsy  spreparowanych 
wodorostów. 

Następnie, zgodnie z obowiązkiem każdego, kto był aktualnie wydziedziczony, zabrali 
się do przygotowywania śniadania  dla Dziadunia,  które miało być  podane mu na tacy do 
łóżka.  Usiłowali  podejść  do  tego  pogodnie.  Najgorszą  stroną  tej  pracy  była  konieczność 
przyrządzania  posiłku z najautentyczniejszych pod słońcem jajek,  bekonu i margaryny,  na 
które Dziadunio poświęcał niemal cały swój dochód. 

- Trudno - powiedziała Emeralda - nie mam zamiaru wpadać w panikę, zanim się nie 
upewnię, że mam po temu rzeczywisty powód. 

- A może on nie wie, co ja stłukłem - z nadzieją w głosie powiedział Lou. 
- Prawdopodobnie myśli, że szkiełko od zegarka - odezwał się jego syn, Eddie, który 

bawił się apatycznie ciastkami z trocin przypominających kaszę tatarczaną. 
- Nie bądź sarkastyczny wobec własnego ojca - skarciła go Em. - I nie mów z pełnymi 

ustami. 
-  Chciałbym  zobaczyć  takiego,  który  może  nic  nie  mówić  żując  to  paskudztwo  - 

powiedział  siedemdziesięciotrzyletni  Eddie.  Spojrzał  na  zegarek.  -  Czas  już  zanieść 
Dziaduniowi śniadanie. 

- Tak, już czas - powtórzył Lou słabym głosem. Wzruszył ramionami. - Weź tacę, Em. 
- Pójdziemy oboje. 
Szli  powoli,  dzielnie  się  uśmiechając.  Przed  drzwiami  do  sypialni  ujrzeli  posępne 

twarze Schwartzów stojących obok półkolem. 
Em zapukała. 
- Dziaduniu - powiedziała słodko - śniada - nko goto - we. 
Nie było odpowiedzi. Em zapukała mocniej. 
Drzwi  ustąpiły  pod  jej  ręką.  Stojące  pośrodku  pokoju  miękkie,  szerokie  łoże  z 

baldachimem, symbol słodkiego luliluli dla każdego ze Schwartzów, było puste. 
Sens śmierci, tak samo obcy Schwartzom, jak zoroastrianizm czy też przyczyny buntu 

Sipajów, poraził ich i zwolnił bicie serc. Pełni nabożnego lęku spadkobiercy zaczęli ostrożnie 
szukać pod meblami i za zasłonami czegoś, co stanowiło śmiertelne szczątki Dziadunia, ojca 
rodu. 

Dziadunio jednak nie zostawił  swej ziemskiej  powłoki,  tylko notatkę,  którą Lou w 
końcu znalazł  na komodzie  pod przyciskiem przechowywanym  w charakterze  pamiątki  z 
dwutysięcznych Targów Światowych. 

Zaczął czytać niepewnym głosem: 
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- “Ktoś, kogo przez te wszystkie lata chroniłem, strzegłem i uczyłem według mych 
najlepszych intencji, ostatniego wieczoru zwrócił się przeciwko mnie niczym wściekły pies 
rozcieńczając  lub  też  próbując rozcieńczyć  mój  antygerason.  Nie  jestem już  człowiekiem 
młodym. Nie potrafię unieść miażdżącego ciężaru życia tak, jak potrafiłem to niegdyś. I oto 
po  gorzkim doświadczeniu  ostatniego  wieczoru  żegnam was.  Troski  tego  świata  opadną 
wkrótce ze mnie niby płaszcz cierniowy i wreszcie zaznam spokoju. Gdy to znajdziecie, mnie 
już nie będzie”. 

-  Do  licha!  -  rzekł  urywanie  Willy  -  nawet  nie  zobaczy  rozpoczęcia  wyścigów 
samochodowych na 500 mil. 

- Ani zawodów baseballowych o mistrzostwo Ameryki dodał Eddie. 
- Ani czy pani McGarvey odzyskała wzrok - powiedział Morty. 
- Tu jeszcze coś jest - powiedział Lou i znów zaczął głośno czytać: - “Ja, Harold D. 

Schwartz... niniejszym ogłaszam, oświadczam i czynię ten dokument moją Ostatnią Wolą i 
Testamentem,  anulując  tym  samym  wszystkie  moje  poprzednie  testamenty  i  kodycyle 
kiedykolwiek sporządzone”. 

- Nie! - krzyknął Willy. - Tylko nie to! 
- “Zastrzegam sobie, że wszystko, co pod jakąkolwiek postacią stanowi mój majątek 

nie ulega podziałowi, zapisuję i zostawiam w spadku całość do wspólnego użytkowania przez 
moje potomstwo w równej części bez względu na generację”. 

- Potomstwo? - spytała Emeralda. 
Lou zawarł wszystko w jednym machnięciu ręką. 
- To oznacza, że cały ten przeklęty zwariowany kram jest naszą wspólną własnością. 
Oczy zebranych natychmiast zwróciły się w stronę łóżka. 
- W równej części? - spytał Morty. 
- Właściwie - odezwał się Willy, który był najstarszym z zebranych - to jest tak, jak w 

starym systemie. Najstarsi ludzie kierują sprawami mając kwaterę główną tutaj, i... 
-  Lubię  takie  gadanie  -  rzekła  Em.  -  Lou  należy  się  taka  sama  część,  jak  tobie, 

powiedziałabym nawet, że wszystko powinno przypaść najstarszemu, który jeszcze pracuje. 
Ty możesz sobie próżnować tu przez cały dzień, czekać na przekaz z rentą, a biedny Lou 
słania się ze zmęczenia, wykończony pracą i... 

- A co byście powiedzieli na to, żeby spróbował ktoś, kto jeszcze nie miał do tej pory 
żadnego prywatnego życia zawołał gorąco Eddie. - Do diabła! Wy, starzy ludzie, mieliście 
chociaż w dzieciństwie swoje własne życie. Ja urodziłem się i wyrosłem w tych przeklętych 
koszarach w hallu! Cóż wy na... 

- Taaak? - odezwał się Morty. - To prawda, że wszyscy mieliście ciężkie życie i moje 
serce krwawi z tego powodu. Ale spróbujcie dla draki przeżyć miodowy miesiąc w hallu! 

-  Cisza!  -  wrzasnął  władczo  Willy.  -  Kto  otworzy  gębę,  spędzi  najbliższe  sześć 
miesięcy koło łazienki! A teraz wynocha z mojego pokoju! Chcę pomyśleć. 

Wazon roztrzaskał się o ścianę tuż nad jego głową. W następnej chwili rozpętała się 
ogólna bijatyka, każda para usiłowała wyrzucić drugą z pokoju, tworzyły się i rozwiązywały 
walczące  koalicje,  błyskawicznie  zmieniała  się strategia.  Em i  Lou zostali  wypchnięci  do 
hallu,  gdzie  zorganizowali  innych,  będących  w  takiej  samej  sytuacji,  i  znów  przypuścili 
szturm na pokój. 

Po  dwóch  godzinach  walki,  bez  żadnych  widoków  na  rozstrzygnięcie,  wtargnęła 
policja. 

W  ciągu  następnych  trzydziestu  minut  wozy  policyjne  oraz  karetki  pogotowia 
wywiozły Schwartzów, mieszkanie opustoszało i ucichło. 

W godzinę później 500 000 000 ukontentowanych widzów na Wschodnim Wybrzeżu 
oglądało na ekranach telewizorów ostatnie etapy bójki. 
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W ciszy  trzyizbowego  mieszkania  Schwartzów na  76  piętrze  Bloku nr  257 został 
włączony telewizor. Raz jeszcze napełniły powietrze krzyki,  pomruki i inne odgłosy bójki 
rozbrzmiewające teraz nieszkodliwie z głośnika. 

Walka  pojawiła  się  również  na  ekranie  telewizora  znajdującego się  na  posterunku 
policji,  gdzie  z  fachowym  zainteresowaniem  oglądali  ją  Schwartzowie  wraz  ze  swymi 
poskromicielami: 

Em i Lou leżeli spokojnie na pryczach w sąsiadujących z sobą celach cztery na osiem. 
- Em - odezwał się zza przepierzenia Lou - czy ty też masz swoją własną umywalnię? 
-  Oczywiście.  Umywalnię,  łóżko,  światło  -  całe  wyposażenie.  Ha!  A  nam pokój. 

Dziadunia wydawał  się Bóg wie czym.  Jak to długo potrwa? - wyciągnęła rękę. - Po raz 
pierwszy od czterdziestu lat, kochanie, nie mam trzęsionki. 

- Odpukaj - powiedział Lou - adwokat spróbuje załatwić nam rok. 
-  O  Boże  -  westchnęła  marząco  Em  -  ciekawa  jestem,  za  jakie  sznurki  trzeba 

pociągnąć, żeby dostać osobną celę? 
- Dobra, zamknijcie się - odezwał się klucznik więzienny - albo w trymigi wyrzucę 

całą waszą pakę. A kto puści farbę na zewnątrz, jak dobrze jest w więzieniu, nigdy już się tu 
nie dostanie. 

Więźniowie natychmiast zamilkli. 
W salonie Schwartzów ściemniło się na chwilę, gdy z ekranu telewizyjnego zniknęły 

sceny bójki, po czym ukazała się na nim twarz spikera niczym słońce, przedzierające się zza 
chmur. 

-  “A  teraz,  przyjaciele,  mam  dla  was  specjalną  wiadomość  od  producentów 
antygerasonu, wiadomość dla wszystkich, którzy przekroczyli sto pięćdziesiąt lat. Czy jesteś 
skrępowany towarzysko z powodu zmarszczek,  sztywności stawów, utraty włosów lub ich 
siwienia oraz innych zmian zaszłych przed wynalezieniem antygerasonu? Jeżeli tak jest, nie 
musisz dłużej cierpieć ani czuć się wyobcowany i poza nawiasem. 

Po latach badań wiedza medyczna wynalazła obecnie superantygerason! Po upływie 
kilku tygodni,  tak -  tygodni,  możesz wyglądać  równie młodo,  czuć się i  działać  jak twoi 
praprawnukowie! Czy nie zapłacisz 5000 dolarów, aby nie różnić się od innych? Wcale nie 
musisz! Bezpieczny, sprawdzony superantygerason będzie cię kosztował tylko około dolara 
dziennie. Przeciętny koszt odzyskania sił i wigoru młodości wynosi niespełna 50 dolarów. 

A teraz napisz do nas z prośbą o bezpłatny próbny karton. Umieść swoje nazwisko i 
adres  na  kartce  pocztowej  za  dolara  i  wyślij  ją  pod  adresem:  «Super»,  Box  500  000, 
Schenectady. N.J. Zapisałeś? Powtarzam: «Super», Box...” 

Słowom  spikera  towarzyszyło  skrzypienie  pióra  Dziadunia,  tegoż  pióra,  które 
ofiarował mu Willy poprzedniego wieczoru. Właśnie kilka minut temu Dziadunio wrócił z 
tawerny “Idle Hour”, z której przez asfaltowy plac zwany Alden Village Green mógł widzieć 
Blok nr 257. Wezwał sprzątaczkę, kazał jej doprowadzić do porządku mieszkanie, po czym 
zwrócił się do najlepszego prawnika w mieście powierzając mu udowodnienie winy swemu 
potomstwu.  Wreszcie  przesunął  tapczan  i  ustawił  go  naprzeciw  telewizora,  aby  oglądać 
program telewizyjny w pozycji leżącej. To było coś, o czym marzył od lat. 

- Schen - ec - ta - dy - zamruczał. - Zanotowałem. 
Twarz  jego  zmieniła  się  w  sposób  zauważalny.  Mięśnie  twarzy  rozluźniły  się 

odsłaniając życzliwość i spokój, ukryte przedtem pod złymi krechami. Mogłoby się wydawać, 
że  otrzymał  już  próbny  karton  superantygerasonu.  Kiedy  coś  go  śmieszyło  w programie 
telewizyjnym,  uśmiechał  się beztrosko,  rozciągając o milimetr  cienką kreskę swych warg. 
Życie było piękne. Nie mógł się doczekać, co mu przyniesie.
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